Quando il silenzio non pesa

-

Piccolo lago di montagna dalle acque verde smeraldo e cristalline, circondato da un bosco di conifere sotto un cielo con grandi nuvole bianche.
Foto scattata da mia figlia.

Col passare degli anni apprezzo sempre di più il silenzio.

Ci sono momenti in cui parlo volentieri, anche a ruota libera. Ma ho scoperto di avere bisogno, con altrettanta intensità, di spazi in cui non si dice nulla.

Con alcune persone è quasi impossibile. Sembrano non riuscire a stare in silenzio. Come se una pausa nella conversazione fosse qualcosa da evitare a tutti i costi. Così si sentono in dovere di trovare sempre un nuovo argomento, di tenere vivo il dialogo, come se il silenzio fosse un imbarazzo da colmare.

Con altre persone, invece, il silenzio non spaventa.

Ci si può concedere qualche minuto di silenzio senza sentirsi a disagio. Ognuno resta con i propri pensieri, sapendo che non c'è bisogno di riempire ogni spazio con le parole. E, paradossalmente, anche quel silenzio diventa un modo di stare insieme.

Credo che questo dipenda un po' dal carattere, un po' dal lavoro che facciamo e molto dalle abitudini con cui siamo cresciuti.

C'è chi è abituato ad avere sempre un rumore di fondo: la televisione accesa, la radio, un podcast, qualcosa che accompagni ogni momento della giornata.

Per anni è stato così anche per me. Tenevo quasi sempre la radio accesa a basso volume, in casa e in auto, scegliendo emittenti con pochi interventi dei conduttori.

Oggi non più.

Mi accorgo che, quando la musica viene interrotta dalla pubblicità o dalle chiacchiere, spesso cambio stazione. Oppure spengo del tutto.

Non è fastidio per le parole.

È il bisogno di ritrovare uno spazio in cui i pensieri possano respirare.

Credo che il silenzio non sia un limite da correggere, né un vuoto da riempire.

Forse è uno dei pochi luoghi rimasti in cui possiamo davvero ascoltare noi stessi.

Ed è proprio lì, molto spesso, che nascono le idee migliori, le intuizioni più autentiche e, qualche volta, anche un po' di pace.


Sullo stesso filo...

Quando i pensieri bussano

Perché scrivo

Quando siete felici, fateci caso

Questa velocità

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Quando siete felici, fateci caso 

-
Image
Komorebi  è l'abbraccio della luce che danza tra le foglie, ci ricorda che anche ciò che è effimero può essere profondamente bello. C'è una frase che ogni tanto riaffiora in rete e che, ogni volta, mi fa fermare un momento. «Quando siete felici, fateci caso.» L'ha pronunciata per la prima volta lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut durante uno dei suoi discorsi ai neolaureati. Anni dopo, ha scelto proprio queste parole come titolo della raccolta di quei discorsi. Mi colpisce perché sembra semplice, quasi banale. Eppure non lo è affatto. Spesso la felicità arriva senza fare rumore. Mentre la stiamo vivendo, siamo già con il pensiero a ciò che verrà dopo: il prossimo impegno, la prossima telefonata, la prossima cosa da fare. Solo più tardi ci accorgiamo che quello era uno di quei momenti che valeva la pena abitare fino in fondo. Aveva ragione anche Totò quando, in una celebre intervista di Oriana Fallaci, disse: «Forse vi sono momentini minuscolini di felicità, e sono quel...
Read more

Non si può spingere il vento con le mani

-
Image
Mi capita spesso di ripetermi questa frase:  non si può spingere il vento con le mani. Rende bene una sensazione che conosco fin troppo: il tentativo, a volte ostinato, di incanalare le cose nella direzione che vorrei, e lo sconforto che provo quando non ci riesco. Forse dipende anche dal mio lavoro, che mi porta spesso a essere una  fixer : una di quelle persone che trovano soluzioni, che aggiustano gli impicci, che cercano un modo per rimettere insieme i pezzi quando qualcosa si inceppa. Non nel senso materiale in cui lo faceva mio papà. Lui apparteneva a un’altra epoca, un tempo più analogico, in cui gli oggetti si riparavano. Era capace di rimettere in funzione quasi tutto: bastava osservarlo armeggiare con pazienza, come se ogni guasto custodisse una logica che, con abbastanza attenzione, si potesse capire e sciogliere. Era anche una necessità, allora. Le cose costavano, si tenevano, si aggiustavano. Oggi molto di ciò che si rompe viene sostituito. Costa meno comprare qua...
Read more

Dietro ogni finestra

-
Image
Quando la sera guardo le finestre illuminate delle case e dei palazzi, mi capita spesso di pensare che dietro ognuna di esse esista un piccolo mondo a parte.  Persone che probabilmente non incontrerò mai, con le loro vite, le loro relazioni, le loro gioie e i loro dolori. Pensieri che non conoscerò, preoccupazioni che per loro magari sembrano enormi, piccoli momenti di felicità quotidiana.  E ognuno, in fondo, si sente in qualche modo al centro del proprio mondo. Proprio come me.  Eppure, se ci penso, siamo tutti infinitamente piccoli. Meno di un granello di sabbia in questo universo immenso.  Ricordarmelo mi aiuta a ridimensionare certe cose che, viste da vicino, sembrano enormi.  Perché a volte basta cambiare prospettiva per accorgersi che ciò che ci pesa non è diventato più leggero, ma ha semplicemente ritrovato la sua giusta misura. Ripensandoci, mi colpisce che questa stessa immagine ritorni in canzoni lontanissime tra loro: nelle “luci nel buio di case int...
Read more