Perche scrivo


Un sottile filo colorato attraversa un tavolo di legno chiaro: da un piccolo groviglio si distende gradualmente in una linea ordinata, illuminato dalla luce calda che entra da una finestra.


Una volta, a chi mi ha chiesto perché scrivo su un blog, ho risposto scherzando:

"Scrivo perché me l'ha ordinato il dottore."

Naturalmente scherzavo. Nessun medico mi ha mai prescritto di scrivere.

Eppure, dentro quella battuta, c'è una piccola verità.

Scrivere, per me, è una forma di cura.

Non perché risolva i problemi o trovi risposte definitive.

Ma perché mi aiuta a fermarmi.

A rallentare abbastanza da accorgermi di pensieri ed emozioni che, nella fretta delle giornate, rischierebbero di passare inosservati.

Mi aiuta a fermarmi davanti a ciò che provo, senza cercare subito di allontanarlo o di trovare una soluzione.

Una frase, a volte, nasce da qualcosa che non avevo ancora compreso fino in fondo.

E, mentre provo a darle una forma, mi accorgo che anche il mio modo di guardare quella cosa cambia.

Forse è questo il motivo per cui scrivo.

Non per avere sempre una risposta.

Più spesso per imparare a fare domande migliori.
Per osservare quello che vivo da una prospettiva diversa.

Per dare spazio a pensieri che, senza una pagina davanti, rimarrebbero soltanto sensazioni confuse.

Sono partita da un bisogno personale, ma con il tempo ho scoperto che la scrittura può diventare anche un punto di incontro.

Perché una riflessione nata da un'esperienza individuale può incontrare storie diverse dalla propria.

Può suscitare una domanda, aprire una prospettiva, magari far sentire qualcuno meno solo.

Non so mai quale strada percorreranno le parole una volta lasciate andare.

Ma forse è proprio questa una delle cose più belle della scrittura.

Le parole nascono da qualcosa di profondamente personale, ma nel momento in cui vengono condivise smettono di appartenere soltanto a chi le ha scritte.



La scrittura, per me, non è sempre stata un'abitudine costante. Ci sono stati anni di silenzio, fino a quando qualcosa mi ha riportata davanti a una pagina bianca. Ne parlo in  Quando i pensieri bussano

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Quando siete felici, fateci caso 

Image
Komorebi  Ã¨ l'abbraccio della luce che danza tra le foglie, ci ricorda che anche ciò che è effimero può essere profondamente bello. C'è una frase che ogni tanto riaffiora in rete e che, ogni volta, mi fa fermare un momento. «Quando siete felici, fateci caso.» L'ha pronunciata per la prima volta lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut durante uno dei suoi discorsi ai neolaureati. Anni dopo, ha scelto proprio queste parole come titolo della raccolta di quei discorsi. Mi colpisce perché sembra semplice, quasi banale. Eppure non lo è affatto. Spesso la felicità arriva senza fare rumore. Mentre la stiamo vivendo, siamo già con il pensiero a ciò che verrà dopo: il prossimo impegno, la prossima telefonata, la prossima cosa da fare. Solo più tardi ci accorgiamo che quello era uno di quei momenti che valeva la pena abitare fino in fondo. Aveva ragione anche Totò quando, in una celebre intervista di Oriana Fallaci, disse: «Forse vi sono momentini minuscolini di felicità, e sono quel...
Read more

Non si può spingere il vento con le mani

Image
Mi capita spesso di ripetermi questa frase:  non si può spingere il vento con le mani. Rende bene una sensazione che conosco fin troppo: il tentativo, a volte ostinato, di incanalare le cose nella direzione che vorrei, e lo sconforto che provo quando non ci riesco. Forse dipende anche dal mio lavoro, che mi porta spesso a essere una  fixer : una di quelle persone che trovano soluzioni, che aggiustano gli impicci, che cercano un modo per rimettere insieme i pezzi quando qualcosa si inceppa. Non nel senso materiale in cui lo faceva mio papà. Lui apparteneva a un’altra epoca, un tempo più analogico, in cui gli oggetti si riparavano. Era capace di rimettere in funzione quasi tutto: bastava osservarlo armeggiare con pazienza, come se ogni guasto custodisse una logica che, con abbastanza attenzione, si potesse capire e sciogliere. Era anche una necessità, allora. Le cose costavano, si tenevano, si aggiustavano. Oggi molto di ciò che si rompe viene sostituito. Costa meno comprare qua...
Read more

Dietro ogni finestra

Image
Quando la sera guardo le finestre illuminate delle case e dei palazzi, mi capita spesso di pensare che dietro ognuna di esse esista un piccolo mondo a parte.  Persone che probabilmente non incontrerò mai, con le loro vite, le loro relazioni, le loro gioie e i loro dolori. Pensieri che non conoscerò, preoccupazioni che per loro magari sembrano enormi, piccoli momenti di felicità quotidiana.  E ognuno, in fondo, si sente in qualche modo al centro del proprio mondo. Proprio come me.  Eppure, se ci penso, siamo tutti infinitamente piccoli. Meno di un granello di sabbia in questo universo immenso.  Ricordarmelo mi aiuta a ridimensionare certe cose che, viste da vicino, sembrano enormi.  Perché a volte basta cambiare prospettiva per accorgersi che ciò che ci pesa non è diventato più leggero, ma ha semplicemente ritrovato la sua giusta misura. Ripensandoci, mi colpisce che questa stessa immagine ritorni in canzoni lontanissime tra loro: nelle “luci nel buio di case int...
Read more