Il culto del "già"

-


Vivo in una zona d'Italia dove perdere tempo è considerato uno dei peccati più gravi.

Qui le persone si portano avanti. In tutti gli ambiti della vita.

E lo raccontano con una certa soddisfazione, come a dire: io sì che sono avanti.

Fin da piccola sentivo mia madre e le mie zie confrontarsi su quante lavatrici erano riuscite a fare approfittando di una giornata di sole, così che per sera fosse già tutto asciutto. Oppure raccontare con orgoglio di aver disfatto le valigie il giorno stesso del rientro dalle vacanze e di aver rimesso ogni cosa al proprio posto.

Crescendo, ho assistito a conversazioni simili tra colleghe. C'era chi aveva già fatto il cambio dell'armadio al primo sole primaverile, salvo poi dover recuperare il giaccone pesante quando il freddo tornava all'improvviso.

Io, di solito, ascoltavo in silenzio.

E mi sentivo un po' in difetto, perché non avevo la stessa solerzia.

Poi ci sono i figli.

Già al corso di massaggio infantile, poche settimane dopo il parto, iniziavano i confronti.

"Il tuo tiene già su la testa da solo?"

"La mia no, devo ancora sostenergliela."

E così via: stare seduti, gattonare, camminare, parlare, togliere il pannolino.

Ogni tappa diventava una piccola gara involontaria.

Poi i bambini crescono e le domande cambiano, ma il meccanismo resta lo stesso.

"Ha già scelto che scuola superiore farà?"

"Si è già diplomato?"

"Farà l'università? Ormai senza laurea cosa vuoi fare?"

Poi, diventati adulti, le domande si spostano direttamente su di loro.

"Hai già il ragazzo?"

"State già pensando di sposarvi?"

"E figli, ne volete?"

"Quando farete una sorellina a questo bel bambino?"

Sempre proiettati verso il passo successivo.

Sempre invitati a raggiungere qualcosa che ancora non c'è.

Sempre un po' in ritardo rispetto a un traguardo invisibile che qualcun altro sembra aver stabilito per noi.

Ma cosa voglio io, cosa vuole mia figlia — se siamo felici, se stiamo bene, se la strada che stiamo percorrendo assomiglia a quella che desideriamo — interessa davvero a qualcuno?

A volte ho l'impressione che interessi molto di più sapere se siamo già arrivati da qualche parte.

Eppure la vita non è una gara a chi arriva prima.

E forse non a tutti interessa arrivare prima.

Forse qualcuno vuole semplicemente scegliere la propria strada e percorrerla con il passo che sente suo.


Sullo stesso filo...

Tutto il tempo che ti serve

Questa velocità

Già che ci sei

La forza di piegarsi




Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Quando siete felici, fateci caso 

-
Image
Komorebi  è l'abbraccio della luce che danza tra le foglie, ci ricorda che anche ciò che è effimero può essere profondamente bello. C'è una frase che ogni tanto riaffiora in rete e che, ogni volta, mi fa fermare un momento. «Quando siete felici, fateci caso.» L'ha pronunciata per la prima volta lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut durante uno dei suoi discorsi ai neolaureati. Anni dopo, ha scelto proprio queste parole come titolo della raccolta di quei discorsi. Mi colpisce perché sembra semplice, quasi banale. Eppure non lo è affatto. Spesso la felicità arriva senza fare rumore. Mentre la stiamo vivendo, siamo già con il pensiero a ciò che verrà dopo: il prossimo impegno, la prossima telefonata, la prossima cosa da fare. Solo più tardi ci accorgiamo che quello era uno di quei momenti che valeva la pena abitare fino in fondo. Aveva ragione anche Totò quando, in una celebre intervista di Oriana Fallaci, disse: «Forse vi sono momentini minuscolini di felicità, e sono quel...
Read more

Non si può spingere il vento con le mani

-
Image
Mi capita spesso di ripetermi questa frase:  non si può spingere il vento con le mani. Rende bene una sensazione che conosco fin troppo: il tentativo, a volte ostinato, di incanalare le cose nella direzione che vorrei, e lo sconforto che provo quando non ci riesco. Forse dipende anche dal mio lavoro, che mi porta spesso a essere una  fixer : una di quelle persone che trovano soluzioni, che aggiustano gli impicci, che cercano un modo per rimettere insieme i pezzi quando qualcosa si inceppa. Non nel senso materiale in cui lo faceva mio papà. Lui apparteneva a un’altra epoca, un tempo più analogico, in cui gli oggetti si riparavano. Era capace di rimettere in funzione quasi tutto: bastava osservarlo armeggiare con pazienza, come se ogni guasto custodisse una logica che, con abbastanza attenzione, si potesse capire e sciogliere. Era anche una necessità, allora. Le cose costavano, si tenevano, si aggiustavano. Oggi molto di ciò che si rompe viene sostituito. Costa meno comprare qua...
Read more

Dietro ogni finestra

-
Image
Quando la sera guardo le finestre illuminate delle case e dei palazzi, mi capita spesso di pensare che dietro ognuna di esse esista un piccolo mondo a parte.  Persone che probabilmente non incontrerò mai, con le loro vite, le loro relazioni, le loro gioie e i loro dolori. Pensieri che non conoscerò, preoccupazioni che per loro magari sembrano enormi, piccoli momenti di felicità quotidiana.  E ognuno, in fondo, si sente in qualche modo al centro del proprio mondo. Proprio come me.  Eppure, se ci penso, siamo tutti infinitamente piccoli. Meno di un granello di sabbia in questo universo immenso.  Ricordarmelo mi aiuta a ridimensionare certe cose che, viste da vicino, sembrano enormi.  Perché a volte basta cambiare prospettiva per accorgersi che ciò che ci pesa non è diventato più leggero, ma ha semplicemente ritrovato la sua giusta misura. Ripensandoci, mi colpisce che questa stessa immagine ritorni in canzoni lontanissime tra loro: nelle “luci nel buio di case int...
Read more